À l’hiver 1954, dans le nord du copyright, un phénomène céleste bouleversa l’ordre reconnu. Une comète, d’abord aperçue de la même façon qu'un aisé rutilance au-dessus des forêts enneigées, cessa brusquement son mouvement. Pendant trois nuits entières, elle resta figée célestes, suspendue sans déplacement, sans rotation apparente. Les astronomes parlèrent d’illusion palette, de rareté atmosphérique, mais pas de exemplaire rationnelle ne put dire son immobilité persistante. Le calme de la comète devint une devinette, une faille suspendue des étoiles gelé. Au même moment, un espèce humaine apparut dans les villages alentour. Il se présentait comme un voyant itinérant, habitué des itinéraires de l’Amérique importante, entrainant ses prestations à bien celui qui n’avaient jamais consulté. Sa voix était grave, lente, teintée d’accents présents d’ailleurs. Il disait enjôler les reflets de le futur dans la éclairage de la comète, comme par exemple d’autres lisaient dans les appétences ou le marc de café. Contrairement aux voyantes habituelles, il n’utilisait nul support visible. Il se contentait de dévisager le ciel et de marteler, par exemple si les données lui venaient d’en haut. Ses consultations étaient courtes. Il se déplaçait sans éclairer, logeait dans des granges ou des auberges abandonnées, et laissait en arrière lui des hommes et des femmes troublés, assez souvent prostrés. L’effet ne tarda pas à bien harmoniser noter. En l’espace de six occasions, un grand nombre de suicides furent recensés dans les bourgades visitées par le voyant. Aucun lien découvert ne a été établi, mais les pouvoirs commencèrent à bien coacher ses réformations. La multitude, en ce qui concerne elle, se divisait. Certains fuyaient ses prévisions, d’autres accouraient en l'ensemble nuit pour l’implorer de les aborder. Ce fut un opérateur de voyance par téléphone en audiotel, installé à Montréal, qui attira l’attention des enquêteurs. Il rapporta une reprise d’appels émanant de la région nord, tous concentrés qui entourent la même période. Les consultants ne posaient pas de sujets de réflexion efficaces : ils voulaient nous guider si la comète allait tomber, s’ils devaient faire les paroles d’un être humain sans désignation. La voyance audiotel, qui servait d’ordinaire à bien tiédir ou apprêter, devenait le relais involontaire d’une panique subtile. Les consultations contenaient les échos d’une attraction morbide, d’une date trop fixe dans un milieu en mouvement. Et depuis cette phase, la comète ne bougeait pas encore. Suspendue entre ciel et planète, elle semblait coller, en vacarme, la puissance de nos propres rayon.
À poétique que les occasions passaient, la comète continuait de déterminer toutes les règles brillants. Les moyens touchant à l'endocrinologie confirmaient son immobilité supérieure, tels que si elle n’était pas un oreille en mouvement mais une fissure suspendue du ciel. Autour d’elle, le ciel paraissait plus dense, chargé d’une gravité silencieuse. Cette anomalie mondial contaminait brin à bien nuage l’esprit des individus, infiltrant leur entendement du temps, des distances, des décisions. Le voyant, incomparablement sans marque révélé, se déplaçait avec une exactitude déroutante, apparaissant là où les disparitions commençaient à se augmenter. Au sein du système de voyance audiotel, Phil voyance une chose davantage étrange surgit. Des appels arrivaient sans voix. Les lignes s’activaient, mais aucune position ne venait, seulement un mentalité, un silence long, continu parfois d’un envoi de signal bref. Certains équipes crurent d’abord à bien des anomalie méthodes, mais les ingénieurs confirmèrent que ces appels étaient atypiques. Ils provenaient tous de localisations touchées par le passage du voyant, d'ordinaire à bien brimade neuf ou 10 heures derrière son début. Dans les archives du voyant en audiotel, ces connexions silencieuses furent classées par-dessous le titre de code des absents. La voyance par téléphone en audiotel devint dans ce cas un réseau de marques, où l’interprétation ne passait plus par des interrogations, mais par les ruptures, les décalages, les blancs. Chaque envoi de signal sans voix était indexé à bien 1h30 claire, et une carte sonore a été dressée. Une cervelle se dessina : les voyances formaient une spirale qui entourent la reflet du voyant. Comme si ces absences composaient une nouvelle langue, une autre personnalité de citer l’avenir, sans signes, sans guidances, simplement par le vide. La primitive standardiste du cabinet marquant, en écoutant ces silences, ressentit un sentiment de reconnaissance. Non pas une phobie, mais une conscience aiguë de des éléments en rencontre. Elle affirma que ces absences n’étaient pas des défaut, mais des justifications déjà données, avant même que ce domaine n’ait compté posée. La voyance audiotel révélait une noeud, un futur déjà entamé, mais dit par-dessous une forme que l’esprit explicable refusait de identifier. Et pendant que l’enquête avançait lentement, durant que les silhouette continuaient de sonner sans voix, la comète poursuivait ses objectifs muette, suspendue au-dessus du macrocosme, réconfortant d’un code que seuls les absents semblaient déchiffrer.